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Neft, Rezension
                                                                  Anselm Neft
                                                         Die bessere Geschichte
                                                                (Reinbek 2019)

Ein eigenartiger Roman – diese „Bessere Geschichte“ des 1973 geborenen Schriftstellers Anselm Neft, deren literarischer Anspruch hinter der seit Jahren gesellschaftspolitisch relevanten Thematik zurücktritt.

Das Buch setzt die Kenntnis der seit 1998 erhobenen Vorwürfe gegen Lehrkräfte der Odenwaldschule wegen Übergriffigkeit gegenüber Schülerinnen und Schülern sowie von vergleichbaren Vorgängen in kirchlichen Schulen und Internaten, in Heimen unterschiedlicher Träger, in Sportvereinen und Chören zwar nicht voraus, erleichtert aber den Zugang zu Nefts Roman.

Im Mittelpunkt der Handlung stehen das Schulleiter-Lehrer-Ehepaar Wieland in einem fiktiven Internat an der Ostsee und deren „Familie“, d. h. eine Gruppe von Jungen und Mädchen im Alter von 12 bis 14 Jahren, die aus erzieherischen, reformpädagogischen Gründen in enger Beziehung zu ihren Betreuern steht und zusammen mit diesen in einem eigenen Gebäude lebt.
Diese Kinder bzw. jungen Jugendlichen werden von den beiden Erwachsenen zum Konsum von Alkohol und Ecstasy sowie zu Sex mit dem Lehrerehepaar verführt. Damit unterscheidet sich Nefts Roman von Internatsromanen, in denen es um sexuelle Kontakte zwischen Gleichaltrigen oder um Kinder und Jugendliche mit geringem Altersunterschied geht wie beispielsweise in Robert Musils Roman „Die Verwirrungen des Zöglings Törleß“.
Nefts Roman schildert präzis die Mechanismen der Verführung durch Salvador und Valerie Wieland sowie die von ihnen systematisch betriebene, mit reformpädagogischen Versatzstücken und Phrasen theoretisch untermauerte und scheinbar gerechtfertigte Manipulation der von ihnen abhängigen Schülerinnen und Schüler. Das ist alles so eindeutig rechtswidrig, dass es – allein genommen – am ehesten als Plot für einen Kriminal- oder Horrorroman gereicht hätte.
Doch geht es in Nefts Roman weniger um die Verführung und die Manipulation durch das Ehepaar Wieland, so eindrucksvoll sie auch geschildert werden, als um die Reaktion der Betroffenen auf die Übergriffigkeit als pädagogisches Mittel, und zwar einerseits als dreizehn- und vierzehnjährige Schülerinnen und Schüler und andererseits als Erwachsene eine Generation später.

Erzählt wird „Die bessere Geschichte“ von dem erfolgreichen Schriftsteller Tilman Weber. Er ist Anfang vierzig, lebt in Berlin, stammt aber aus Köln und war rund dreißig Jahre zuvor von seinem verwitweten und damals neu verliebten Vater in das Internat an der Ostsee gesteckt worden. Das Abitur hat er nach dem Tod des Vaters in Köln gemacht, wo er bei seiner Tante untergekommen war.

Tilman Weber berichtet vor allem von seiner Kindheit, der Internatszeit und von der Jahrzehnte später gemeinsam mit anderen Mitgliedern der „Wielandfamilie“ erfolgten Aufarbeitung der damaligen Vorgänge auf die Initiative einer Mitschülerin hin, die Psychologin geworden war und als Psychotherapeutin arbeitet.

Tilman Webers Erinnerungen an seine Internatszeit und in der Wielandfamilie sind vielschichtig. Er hatte sich einleben müssen, was ihm gut gelang. Die „Wielandfamilie“ wurde ihm als verschworene Gruppe von Freaks geschildert. Was genau dort vor sich ging, erfuhr er zunächst nicht, aber er freut sich, als ihm die Möglichkeit eröffnet wird, in diese Schulfamilie aufgenommen zu werden. Was er dort erlebt – den Umgang miteinander, die Freiheit und die Freizügigkeit – nimmt er interessiert wahr, lernt die Riten der Gruppe kennen und lässt sich, halb gedrängt und widerstrebend, halb freiwillig mitmachend, zu Alkohol, Pornographie, Ecstasy und Sex mit dem Ehepaar Wieland verführen. Die sexuellen Erfahrungen hat er zu diesem Zeitpunkt nicht gesucht, doch gehören sie bald zu seinem Leben wie zum Leben anderer Mädchen und Jungen der Wielandfamilie.

Doch gibt es auch die anderen, die nur zögernd mitmachen, sich zu entziehen suchen und distanzieren – zum Beispiel Konrad und Yukio, die eine gleichgeschlechtliche Beziehung haben, oder der ernste, zurückhaltende Luis, Tilman Webers Zimmergenosse, der das sexuell ausschweifende und allzu phantasievolle Treiben seiner Zwillingsschwester Luna mit Sorge betrachtet, sie zu schützen sucht, die Manipulation der Schülerinnen und Schüler durch das Ehepaar Wieland durchschaut und – soweit das möglich ist – Abstand hält. „Durchblick“ hat auch die später hinzukommende Schülerin Simona, die schon sexuell erfahren ist und dem Schulleiter zu verstehen gibt, ihn in der Hand zu haben. Auch wenn Konrad den Verführungsbemühungen der Valerie Wieland trotzte und ihr drohte, seine Mutter zu informieren, verlässt er die Gruppe nicht. Dies aber tut Tilmans Internatsfreundin Ella zusammen mit der Mitschülerin Nadja. Ella hatte zuvor bei Sexspielen, die von Salvador Wieland organisiert worden waren, mit verbundene Augen Sex, und zwar nach Salvador Wielands Entscheidung mit Tilman Weber.
Ein anonymer Versuch aus der Wielandfamilie heraus, das Internat über Gewalt und sexuelle Übergriffe in ihrer Gruppe zu informieren und damit Valerie und Salvador Wieland zu Fall zu bringen, scheitert in einer Vollversammlung daran, dass Tilman Weber alle Vorwürfe zurückweist ‒ und weil die Schule an einer Untersuchung der Vorgänge in der Wielandfamilie nicht interessiert ist.
Neunzehn Jahre, nachdem Ella die Schule verlassen hatte, nimmt sie per E-Mail Kontakt zu Tilman Weber auf, um ihn nach den Ereignissen an der Odenwaldschule und im Canisiuskolleg zu bewegen, nun auch die eigene Internatszeit aufzuarbeiten. Tilman Weber ist dazu nicht bereit. Im Roman heißt es: „Es hätte manches gegeben, über das ich mich gerne mit Ella ausgesprochen hätte, aber nicht über ‚Missbrauch’ und ‚sexuelle Gewalt’, ‚Opfer’ und ‚Betroffene’, ‚Öffentlichmachen’, ‚Gerechtigkeit’ und ‚Verantwortung’. Mich stießen bereits die phrasenhaften Formulierungen ab, die Versuche, etwas Komplexes und Individuelles in ein Schema zu pressen, dem letztlich eine märchenhafte Vorstellung von Gut und Böse zugrunde lag. Also antwortete ich Ella, ich würde in der Gegenwart leben und auf meine Zukunft hinarbeiten. Die Vergangenheit erscheine mir sehr weit weg und mittlerweise wenig bedeutsam“ (S. 313).
Der Kontakt versandet, aber acht Jahre später wird Tilman Weber von Ella über den Selbstmord der Mitschülerin Luna, die als Pornodarstellerin gearbeitet hatte, informiert und zur Teilnahme an der Beerdigung aufgefordert. Auf diese Weise sieht er Ella wieder – 27 Jahre nach der letzten persönlichen Begegnung. Nach Lunas Beisetzung findet eine Art „Wielandfamilientreffen“ statt, bei dem Tilman Weber mit dem Vorwurf konfrontiert wird, er habe seinerzeit, also vor einer Generation, auf der Vollversammlung durch sein Verhalten das Ehepaar Wieland geschützt. Tilman Weber macht Ella deutlich, dass er von ihrem Aufklärungsfuror nichts halte: „So gelassen wie möglich versuchte ich meine Sicht darzulegen. Ich sprach von mangelnden Beweisen, von Verjährung, von einer Schlammschlacht, die auch Unschuldige treffen würde, vom unnötigen Aufreißen alter Wunden und davon, dass das Image der Schule danach komplett zerstört sei und mit ihm auch der Wert des Schulabschlusses dort… Ich habe keine Lust, als Missbrauchsopfer dazustehen… Ihr redet von Übergriffen und seid selbst übergriffig… Ich halte nicht viel von dem Modewort ‚übergriffig’. Es stört mich nicht, wenn jemand versucht, mir nahezukommen oder für mich zu denken… Ich entscheide, was ich zulasse. Dann erklärte ich, dass ich mit der neuen Empfindlichkeit nichts anfangen könne. Ich wisse nicht, warum auf einmal so viele darauf aus seien, sich zu Opfern zu machen, warum es plötzlich ‚aware’ sei, anderen die Schuld dafür zu geben, wie man sich selbst fühlt. Mittlerweile seien viele Menschen besessen von Grenzen. Nicht mehr lange, und das ganze Leben sei ein einziger Übergriff: ein Blick, ein Wort, ein Gedicht an der Wand. Aber wie sollten sich Menschen kennenlernen, nahekommen oder vielleicht sogar mal wachrütteln, wenn die Grenzen immer unnachgiebiger gezogen würden und alle Ambivalenzen verschwänden?“ (S. 339-343).
Tilman Weber wird von Ellas „Anmutung von Verbissenheit, Sensationsgier und selbstgerechter Zerstörungswut“ (S. 375) abgestoßen. Er sieht das Psychologengehabe generell kritisch (S. 323) und schildert seine Internatsfreundin Ella sowie Nadja als Erwachsene wenig einnehmend. Als der Mitschüler Ron/Ronny, der das Verhalten von Salvador und Valerie Wieland und  Sex zwischen Schülern und Lehrern durchaus kritisch sieht (S. 341), fragt: „Bin ich jetzt krank, weil ich den Sex mit Valerie eigentlich ziemlich gut fand?“, erhält er von der Psychologin Nadja die Antwort: „Nee, nur doof“ (S. 425). Kein Wunder, dass er sich zurückzieht und mit einer Anzeige gegen das Ehepaar Wieland nichts zu tun haben will (S. 437). Auch Tilmans Bemerkung: „Aber ich würde nicht alles, was mich beschäftigt, unbedingt [auf die Erlebnisse im Internat] zurückzuführen… Meine Gene, meine Familie, meine Entscheidungen – was weiß ich… Ronny war vorher im Heim… Ella wurde von ihren Eltern im Stich gelassen. Luna und Luis haben ihre von einem Tag auf den anderen verloren… Wir können jetzt doch nicht all unsere Probleme den Wielands anlasten“ (S. 423) wird von den Psychologinnen ins Lächerliche gezogen.
Schließlich kommt Tilman Weber dem Drängen Ellas nach und verfasst einen Artikel über die Vorgänge im Internat, der zum Rücktritt des Ehepaars Wieland, zu dessen Verhaftung und zur Schließung der Schule führt. Die Reaktion auf die Enthüllungen war dreigeteilt: ein Drittel unterstützt Webers Anliegen, ein Drittel ist abwägend, und ein weiteres Drittel lehnt sie strikt ab und wirft dem Verfasser vor, der Reformpädagogik den Todesstoß versetzt zu haben. Wielands hätten etwas geleistet; dem Artikelschreiber gehe es in Wahrheit nur ums Geld (S. 442-448).

Tilman Webers Partnerin, die „Leiterin der Presseabteilung einer großen Kulturinstitution“ und Prostituierte Martha (S. 310), urteilt über den Artikel „Stark, aber dumm“ (S. 445).

Dass Tilman Weber den Artikel schreibt, hängt mit dem dritten Erzählstrang des Romans zusammen (neben Kindheit / Internatszeit und  der Aufarbeitung der Vorgänge im Internat), nämlich der eigentlich „Besseren Geschichte“. Als Erwachsener war sich der Schriftsteller seiner Parthenophilie, d. h. der Zuneigung zu pubertierenden Mädchen, bewusst geworden (S. 302-305). Während seines Aufenthaltes bei Ella in Hamburg nach Lunas Beisetzung verliebt er sich in Ellas dreizehnjährige Tochter Lucia, mit der er eine Affäre beginnt, die er vor sich wortreich rechtfertigt (S. 388-391). Er beginnt Lucia genauso zu manipulieren, wie Salvador und Valerie Wieland ihre „Familie“ manipuliert hatten. Aber unmittelbar bevor es zur sexuellen Verführung kommt, schreckt er davor zurück. Das literarische Rondomotiv wird abrupt beendet; die psychologisch zu erwartende Traumatisierungskette zerstört; das „Opfer“ wird nicht zum „Täter“. Im Roman heißt es: „Ich habe mein Begehren nach Lucia verstoßen… Ich wollte… nicht so sein wie Salvador, Valerie… Ich konnte es nicht mehr sein… Wer Jugendliche so begehrt wie ich, sucht die Unschuld und will sie doch nehmen. Er behauptet, das Kind an sich zu lieben, seine Lebendigkeit, und träumt davon, es auf ewig konservieren zu können wie eine Biene im Bernstein. Dabei ist er selbst erstarrt, während das Leben um ihn herum weiter fließt. Er sehnt sich nach diesem Leben, kennt aber nur den Tod“ (S. 468f.).
Ein eigenartiger Roman, der Klischees aus dem Wege zu gehen sucht.
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